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epuis la rentrée scolaire, les porta-
D bles ne sont plus admis en classe.

Cette mesure indique combien
l'addiction aux écrans, croissante chez les
adultes, est devenue maximale chez les ado-
lescents. Personne n'oublie les bienfaits du
numeérique, mais chacun commence i
constater I'étendue de ses inconvénients.
Des éléments fondateurs de la liberté des
individus se trouvent désormais plus ou
moinsgravementatteints: capacités datten-
tion et de réflexion autonome, confidentia-
lité de la vie privée, autonomie des choix
dans les registres politiques, idéologiques,
spirituels. Cest pourquoi s'installe le senti-
ment diffus d'une menace, d'un risque de
manipulation de nos existences. Mais nous
avons encore peu d'outils pour y voir clair.

Montaigne n'avait pas de smartphone,
ses amis non plus. Pourtant, sans rien con-
nafitre de nos réseaux ni de nos serveurs,
Etienne dela Boétie (1530-1563), 'hommele
plus cher au coeur de Montaigne, a rédigé
un essai capable d'éclairer nos addictions,
en parlant du monde ot nous sommes. Car
sa réflexion ne porte pas sur les machines,
maissurle pouvoir, ladomination etle désir
— ou se joue sans doute I'essentiel. Cest
pourquoi cette vieille analyse demeure per-
tinente pour aborder la dictature des
écrans.

Le « Discours de la servitude volontaire »
estl'ceuvre d'un génie précoce. La Boétie, qui
mourra a trente-trois ans, n'en a pas vingt
quand il le congoit. Des fragments du texte
sont publiés, en latin, une dizaine d'années
apres sa mort. La version intégrale, en fran-
cais, simprime en 1576. Depuis, ce diamant
noir de la philosophie politique n'a cessé de
perturber.

Simple & formuler, sa question centrale
est difficile : comment un homme seul
peut-il commander a tous ? Entre le dicta-
teur et ses sujets, entre le maitre et ses
esclaves, il y a toujours disproportion : eux
sontfoules, lui estseul. Numériquement, le
rapport de forces n'est jamais en faveur du
despote. Pour qu'il se fasse obéir, pour
quen sa faveur les impbts soient levés, les
ordres exécutés, les guerres menées, une
participation des dominés a leur domina-
tion est indispensable. Pour que s'installe
durablement la servitude, il est indispen-
sable que les esclaves participent 4 leur
propre écrasement. Ils doivent acquiescer
a leur asservissement, y collaborer, le ren-
forcer de jour en jour.

A partir de 13, deux lectures de La Boétie
s'opposent toujours. Lune optimiste, politi-
quement révolutionnaire, conclut que la
prise de conscience suffit pour quunjourla
domination soit renversée. Vous contri-
buez activement & vous faire écraser,
exploiter, humilier ? Eh bien, maintenant
que vous le savez et le voyez clairement,
vous pouvez cesser ! Vous pouvez ne plus
vous laisser terrifier, et recouvrer votre
liberté. Au bout de la désobéissance,
I'émancipation!

Lautre maniére de comprendre La Boé-
tie est contre-intuitive, presque choquante,
mais plus subtile et sans doute plus éclai-
rante. Ellesuppose quelaservitudenest pas
seulement imposée d’en haut, mais aussi
desirée d'en bas, appelée de leurs voeux par
ceux-1a mémes qui la subissent. Etre
dominé, dirigé, encadré, manipulé... voila
ce que veulent, secrétement, la grande
majorité des humains. Si les despotes sont
nombreux et florissants, si, de siécle en sieé-
cle, ils renaissent de leurs cendres, c'est en
fin de compte quela grande masse des gens
préfere, et deloin, la soumission a la liberté,
l'embrigadement 4 I'autonomie, le condi-
tionnement & la responsabilité.

Notre addiction au
numeérique n'est pas une
fatalité mais un choix.

Pour le comprendre, il faut
relire La Boétie et son

« Discours de la servitude
volontaire ».

Toutceci peutsappliquer, avecunefrap-
pante exactitude, 4 notre situation
actuelle. Soit on admet que les internautes
vont pouvoir reconquérir leur autonomie
dés qu'ils découvrent combien ils partici-
pent a leur propre dépendance. Alors, ils
limiteront d’eux-mémes leur temps de
connexion, protégeront l'accés a leurs
données, semploieront de plus en plus a
désintriquer leur existence intime et celle
des machines.

Ou bien on se dit qu'ils désirent cette ser-
vitude, qu'ils ne sont pas mécontents, mais
aucontrairesatisfaits, d'étre délestés de leur
vieprivée, contrdlés de tous cotés, dirigés de
part en part. Cette branche de l'alternative
augure bien de la prospérité des Gafa et de
leurs semblables, mais ne présage pas que
les libertés saccroissent, ni méme simple-
ment se maintiennent.

La Boétie ne donne pas les clefs de
l'avenir, mais il a le mérite de clarifier les
possibilités.
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